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АКТУАЛЬНОЕ ИМЯ

С точки 
зрения льва

Ольга ФУКС

Спектакли Акрама Хана стали главными 
фестивальными событиями этого лета в Москве 
и Авиньоне. А сам он прощается со зрителями – 
как исполнитель крупных сольных партий. 
Но остается – как хореограф.
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славы». Сильви Гиллем танцует с ним 
в «Священных чудовищах»: сначала 
рыжая этуаль и смуглый тигр исполняли 
то, что лучше всего умеют, классику 
балета и катхака, затем соединялись 
в сложном и изысканном хореогра-
фическом диалоге о сути искусства. 
Через несколько лет она вновь позовет 
Акрам Хана, чтобы тот в компании 
с Расселом Малифантом и Матсом 
Эком сочинил ей соло для финаль-
ного спектакля. Акрам Хан ставит для 
Гиллем «Tehne» – магический танец рук 
в круге света, неистовый настолько, 
что, кажется, сам производит энергию. 
С бельгийским танцором и хорео-
графом с марокканскими корнями 
Сиди Ларби Шеркауи Хан создает 
абсолютный хит «Ноль градусов», где 
в танец превращена даже человече-
ская речь. Жюльетт Бинош пускается 
с ним во все тяжкие и впервые рискует 
попробовать себя в роли танцовщицы 
в остроумном и нежном «In-I» о муж-
чине и женщине (о чем же еще?). Со зна-
менитым байлаором (танцовщиком 
фламенко) Израэлем Галваном он сочи-
няет «Торобака», где образы священных 
животных Индии и Испании, коровы 
и быка, воплощаются через катхак 
и фламенко. Этот список можно продол-
жать еще долго.

Еще в 13 лет Акрам Хан попал 
в интернациональную «Махабхарату» 
Питера Брука, у которого потом сни-
мется еще и в телеверсии «Гамлета». 
Тексты «Махабхараты» лягут в основу 
спектакля «Gnosis», где Акрам Хан 
и японская танцовщица, певица и пер-
куссионистка Йоши Сунахата устроят 
встречу индийского эпоса и традиций 
кабуки. А «Эхо Махабхараты» (подза-
головок книги стихов Картики Наир, 

Ему сорок пять, и он шутит. 
что теперь вынужден тан-
цевать в одежде, потому 
что «метаболизм, знаете 
ли, замедляется», но соби-
рает переполненные залы 

желающих увидеть его прощальные 
соло. В 10 лет он уснул на «Лебедином 
озере». В 19 впервые пришел балетный 
класс, увидев видеозаписи танцующего 
Барышникова, и был жестко раскрити-
кован за свои данные. Танцевальный 
факультет (в Университете Де Монфор 
в Лестере) выбрал потому, что это была 
единственная возможность поступить 
хоть в какой-нибудь вуз (мечта амбици-
озного отца). А классическую «Жизель» 
впервые увидел… только когда три руко-
водителя разных театров предложили 
ему поставить этот балет почти одновре-
менно («пожалуй, хороший балет, стоит 
посмотреть»). 

Вчера
Акрам Хан, уроженец Лондона и бен-
галец по происхождению, создатель 
уникального танцевального стиля – про-
изводного от индийского классического 
танца катхак, возникшего в пятом 
веке, и современного танца, возник-
шего в двадцатом, – точно призван 
был опровергнуть аксиому Киплинга 
«Запад есть Запад, Восток есть Восток, 
и вместе им не сойтись». По иронии 
судьбы его первой ролью в жизни (в дет-
стве) стала роль Маугли из «Книги джун-
глей» (Лондонская Академия индий-
ского танца). Можно сразу назвать его 
первых учителей катхака, танца богов, 
и модерна, танца людей, – Шри Пратапа 
Павара (знатока традиций и великого 
экспериментатора, воспитавшего более 
700 танцовщиков) и Анну Терезу де 
Кеерсмакер, икону стиля. Но сам Акрам 
Хан признается, что с самого дет-
ства невольно соединял две традиции, 
и, прилежно изучая катхак, копировал 
всех кумиров западного мира – Чарли 
Чаплина, Майкла Джексона, Бастера 
Китона и других. Бросок кобры, 
прыжок тигра, кружения дервиша, 
лианы переплетенных рук, перестук 
босых ног, а главное, огненная страсть 
Акрама Хана – все это придало пряный 
и терпкий вкус современному танцу.

Из партнеров Акрама Хана – режис-
серов, танцовщиков, художников – 
можно сложить отдельную «аллею 

Акрам Хан
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посвященной периферийным героям 
эпоса) отзовется в другом спектакле 
Акрама Хана «Пока львы молчат» (в бук-
вальном переводе – «пока у львов нет 
историков», пока историю пишут охот-
ники) – танцевальный рассказ о прин-
цессе Амбе, которую похитили и над-
ругались над ней в день ее свадьбы, 
заставив богов молить о возмездии. 
«Во многих мифах женские персонажи 
остаются невоспетыми героинями… 
Их нерассказанные истории продол-
жают преследовать меня», – сказал 
хореограф. Так, от спектакля к спек-
таклю Акрам Хан становился «исто-
риком льва» – историком невоспетых 
героинь и безымянных героев.

Сегодня
Под знаком Акрама Хана прошли 
в этом году Чеховский фести-
валь («Жизель» Английского националь-
ного балета, за которую Акрам Хан 
получил премию им. Лоуренса Оливье), 
«Территория» (фестиваль специально 
начался на два месяца раньше обыч-
ного, чтобы показать балет Xenos, где 
Акрам Хан танцует свою последнюю 
крупную роль, оставив за собой воз-
можность исполнять небольшие 
партии) и Авиньонский (на главной 
сцене во дворе Папского дворца состо-
ялись показы спектакля «Перехитрить 
дьявола», который осенью привезут 
в Москву на фестиваль Dance Inversion). 
В его основу лег древневосточный эпос 
о Гильгамеше («Поэма о все видавшем»), 
который создавался на протяжении 
полутора тысяч лет (к слову, его хотел 
поставить Эймунтас Някрошюс, 
но не успел). Кроме того, в Москве 
прошел кастинг для постановки новой 
версии балета «Kaash» («Если бы…») – 

первого крупного балета Акрама Хана, 
показанного более, чем в 20 странах 
и удостоенная многих наград. 
Ну а Английский национальный балет 
в следующем сезоне представит пре-
мьеру нового балета Акрам Хана, 
героями которого станут Франкенштейн, 
Войцек и Прометей.

Во многонаселенной «Жизели» 
и сольном Xenos мир поделен 
стеной. В «Жизели» она отделяет 
Отверженных (безликие отпечатки 
их рук – попытка сдвинуть Стену, 
обозначить себя) от Знати (почти 
манекены для вычурных костюмов). 
В финале в эту стену будет биться, пока 
не затихнет, Альберт, возлюбленный 
и предатель Жизели, бог весть зачем 
сохранивший свою постылую жизнь. 
В Xenos – это земляной ров, последняя 
черта между жизнью и смертью. И там, 
и там классическая музыка Адольфа 
Адана и Моцарта инкрустирована 
в новое музыкальное высказывание 
композитора Винченцо Ламаньи, 
который присутствовал на всех репе-
тициях, сочиняя спектакль вместе 
с хореографом.

Вслед за Матсом Эком и другими 
культовыми хореографами Акрам 
Хан вступил в диалог с признанным 
шедевром – романтической «Жизелью». 
Это не первые попытки переосмыс-
лить классическое наследие в твор-
честве хореографа. Так, например, 
в спектакле «iTMOi» (In the Mind 
of Igor), ставшем своеобразным под-
ношением Игорю Стравинскому и его 
«Весне священной», Акрам Хан так же 
оставляет от музыки только одну тему 
из балета (остальную пишут ком-
позиторы Бен Фрост, Нитин Соуни, 
Джоселин Пук), но стремится воссоз-
дать первоначальный импульс великого 
балета (Стравинскому он приснился – 
танцовщица, танцующая до смерти, 
чтобы вернуть миру весну).

Хореограф признался, что 
ему хотелось воплотить в Жизели 
образ сильной женщины, такой, 
как его мать-феминистка, жена-
японка («внешне абсолютно спокойная, 
а внутри – вулкан»), и шестилетняя 
дочь («я ее уже боюсь»). Московская 
публика увидела двух Жизелей – 
Тамару Роха и Алину Кожакару (Акрам 
Хан призывал обеих учиться друг 
у друга. Для себя, если бы выбирал, «Жизель» Ф
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выбрал роль Иллариона, влюбленного 
в Жизель, – его кровавый путь к власти 
над своими собратьями, его выгорание 
от безнадежной любви, его жалкую 
гибель от травли виллис). Жизель, 
мигрантка с фабрики, на которой рабо-
тают Отверженные, – натура цельная 
и ясная, не гнет шею перед Знатью, 
не принимает ее подачек, и в своей 
решимости идти до конца – до рож-
дения ребенка, до смерти от преда-
тельства – становится опасной как 
для Знати, так и для Отверженных. 
И гибнет в кольце своих же.

Мигрантки, они же виллисы, 
танцуют и монотонность станка, 
и пламя огня, пожирающего Жизель, 
и хаос жизни, и жесткую диктатуру 
смерти (во втором акте хореограф под-
нимает их на пуанты и вручает бам-
буковые палки). Жизель, своенравная 
при жизни, бунтует и после смерти, 
топча животы своих новых товарок, 
так и не родивших детей, и спасая 
любимого от их жалящих палок. Она 
опускается на полную стопу, чтобы 
отвоевать у смерти еще одну встречу, 
еще одно объятие – и принимает свою 
судьбу, уводя за собой на безопасное 
расстояние от Альберта предводитель-
ницу виллис – точно самка охотника 
от детенышей.

Xenos («чужой», «чужестранец» в пере-
воде с греческого, давший корень слову 
«ксенофобия») – дань памяти почти полу-
тора миллионам солдатам из колоний, 
погибших в Первую мировую. Именно 
эта цифра, вычитанная в одной из газет, 
обожгла хореографа, который согла-
сился поучаствовать в памятной госу-
дарственной программе. Он понял, что 
среди этой гигантской армии могли быть 
и его предки, и осознал, что на уроках 
истории тема солдат из колоний почти 
не поднималась. Они тоже своего рода 
«львы» в истории «охотников». Его лири-
ческим героем стал танцовщик катхака, 
безвестный сипай, погибший на чужой 
войне и легший в чужую землю. Монисто 
на ногах – привычный элемент костюма 
в катхаке – звенит здесь кандалами. Под 
звуки уникального ансамбля для голоса, 
европейских и индийских инстру-
ментов, солдат теряет свой привычный 
мир, постигает премудрости войны, 
тянет кабель, налаживает связь, уми-
ляется военным приборам, как ребенок 
игрушкам, разгуливает по опасной вер-

шине рва, не ведая, что творит. И вместе 
с одной из главных музыкальных 
тем христианского мира – Lacrimosa 
Моцарта, которая «расползается» 
в незнакомых звуках – гибнет в без-
вестном окопе, расставаясь с жизнью 
с витальным отчаянием и детским 
удивлением.

* * *
«Почему танец так важен для людей? 
Если танцевальную историю можно 
пересказать словами, если танец 
не говорит с вами нутром, значит, 
я где-то ошибся. Танец не имеет ничего 
общего с логикой – в нем столько неод-
нозначностей, переносных значений… 
Расскажу один случай. Дело было 
в Австралии, в Сиднейской Опере шел 
мой спектакль. Я жил недалеко, но так 
устал однажды, что вызвал такси 
от театра. Такси подъехало, я открыл 
дверь и… в машину быстро уселась 
парочка, решившая, что я открыл 
дверь им. Я был зол, и когда вдруг 
опустилось стекло и меня спросили: 
«Ой, а вы случайно не Акрам Хан?» 
Я брякнул: «Может, да, может, нет». 
Они поблагодарили меня за спек-
такль… и уехали. Через пять минут 
я сел в другую машину. И вдруг понял, 
что мне просто необходимо позво-
нить отцу. Никогда особо не звонил, 
а тут не удержался. Разница во вре-
мени между Австралией и Лондоном, 
кажется, и впрямь большая – в общем, 
я его разбудил. «Пап, привет! – Чего 
тебе?» Я замялся. «У тебя что, проблемы 
с законом? – Да нет. – Деньги нужны? – 
Не нужны. Знаешь, давай я тебе потом 
позвоню».

Я говорил на бенгальском. 
И вдруг водитель такси спрашивает, 

“Xenos” Ф
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не зовут ли моего отца… и называет 
его имя. Затем – деревню на двести 
человек, откуда уехала моя семья, 
и я понимаю, что он знает все про 
моих родителей, сестру и меня. У меня 
начинается паранойя – неужели 
за мной следят спецслужбы? Я потре-
бовал объяснить, откуда у него инфор-
мация, иначе не поеду. И водитель 
рассказал мне, что мой отец – его 
лучший друг, которому он когда-то 
отдал все деньги на осуществление 
мечты – открыть свое дело. Он знал, 
что у моего отца сын – знаменитый 
танцовщик («в бенгальских газетах 
писали про вас, правда, помещали 
фотографии вашего отца»). И сопо-
ставил факты – человек, говорящий 
по-бенгальски, вызывает такси к опер-
ному театру в Австралии…

Я тут же перезвонил отцу. «Ну чего 
тебе опять? – Папа, тут человек говорит, 
что он твой друг. – Спроси, как он меня 
называл? – Он говорит «Бийо»… эй, 
папа, алло!» И тут я впервые услышал, 
как мой отец плачет.

Через год я привез своих родителей 
в Сидней. На спектакле они сидели 
вместе с тем шофером такси. Я пре-
рвал спектакль и рассказал их историю. 
В антракте ко мне подошла парочка. 
Другая, не та, что увела такси из-под 
носа. «А вы не думали, что те нахалы 
были вашими ангелами, иначе 
не было бы этой встречи?» – спро-
сили они. Вот что это было? Не знаю, 
но что-то непостижимое, если хотите, 
святое. Как сам танец».

“Xenos”

В нашей жизни не так много 
моментов, когда ощу-

щаешь величие простоты. 
Непростая это задача выра-
зить прекрасными словами 
красоту танца. К тому же 
ответственная, за что мы 
должны быть благодарны тан-
цору и хореографу Акраму Хану, 
автору послания к Международному дню 
танца в апреле 2009 года. Этот праздник 
отмечается во всем мире с 1982 года 
и в честь него проводятся мероприятия, 
организуемые Международным коми-
тетом танца Международного института 
театра при ЮНЕСКО. Акрам Хан сумел 
сформулировать суть танца так, что они 
стали словами от всех нас, кто участвует 
в этом искусстве. Его слова глубоко тро-
гают, пробуждая эмоции и движение 
внутри нас, а это и есть танец. Основы 
нашего бытия переплетаются с сущ-
ностью танца и его предназначением. 
Танец доступен каждому, един для всех. 
Мы можем узнать и полюбить друг друга 
посредством танца. Через танец воспиты-
ваются ценность, терпимость, сочувствие. 
Мечты – это танец, а танец – это вопло-
щение мечты. А также уверенность в себе, 
доверие и сила воли. Акрам Хан говорит, 
что «у танца есть бесчисленные диалекты 
и огромная сила выражать, трансформи-
ровать, объединять и восхищать». Давайте 
распространять по всему миру эти слова!

Альберто Гарсия Кастаньо,  
Президент Испанского центра МИТ 

Мадрид, 27 сентября 2019.
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ACTUAL NAME

From the Point 
of View of a Lion

Olga FOUX

Akram Khan’s performances became the main 
festival events of this summer in Moscow and 
Avignon. And he says goodbye to the audience –  
as a performer of major roles. But he remains –  
as a choreographer.
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He is forty-five, and he jokes 
that he is now forced to 
dance in clothes, because 
“metabolism, you know, 
slows down” but he gathers 
crowded halls who want to 

see his farewell solos. At 10, he fell asleep on 
Swan Lake. At 19, he first came to the ballet 
class having seen videos of the dancing 
Baryshnikov, and was harshly criticized for 
his physique. Chose Contemporary Dance 
faculty at Leicester De Montfort University 
because it was the only opportunity to enter 
a university (the dream of an ambitious 
father). And for the first time he saw the 
classic Giselle… only when three leaders of 
different theatres offered him to stage this 
ballet almost at the same time (“perhaps a 
good ballet, it’s worth a look”). 

Evening
Akram Khan, a Londoner and a Bengali by 
origin, the creator of a unique dance style – 
a derivative of Indian classical kathak dance 
that came along in the fifth century and 
modern dance that arose in the twentieth – 
was specifically designed to refute Kipling’s 
axiom: “West is West, East is East and never 
the twain shall meet” Ironically, his first 
role in life (as a child) was the role of Mowgli 
from The Jungle Book (London Academy 
of Indian Dance). You can immediately name 
his first teachers of kathak, the dance of the 
gods, and modern, the dance of people – Sri 
Pratap Pavar (a connoisseur of traditions 
and a great experimenter who brought up 
more than 700 dancers) and Anna Teresa 
de Keersmaeker, an icon of style. But Akram 
Khan himself admits that from childhood 
he involuntarily combined the two traditions. 
Diligently studying kathak, he copied all 
the idols of the Western world – Charlie 
Chaplin, Michael Jackson, Buster Keaton 

and others. A throw of a cobra, a tiger jump, 
a whirling dervish, creepers of bound hands, 
a tapping of bare feet, and most importantly, 
Akram Khan’s fiery passion gave a spicy 
taste to modern dance.

Among the partners of Akram Khan – 
directors, dancers, artists – you can put 
together a separate “walk of fame.” Sylvie 
Guillem dances with him in “The Sacred 
Monsters”: first, the red-haired star and the 
dark-skinned tiger performed what they 
do best, classical ballet and kathak, then 
joined in a complex and refined choreographic 
dialogue about the essence of art. After a few 
years, she will again call Akram Khan, so that 
he, in the company of Russell Malifant and 
Mats Ek, composed for her a solo for the final 
performance – a magical dance of hands in 
a circle of light, so frantic that it seems 
that it itself produces energy. With a Belgian 
dancer and choreographer with Moroccan 
roots, Sidi Larbi Sherkaoui Khan creates the 
absolute hit “Zero degrees”, where even human 
speech is turned into a dance. Juliette Binoche 
embarks on all the difficulties with him and 
for the first time runs the risk of trying herself 
as a dancer in the witty and affectionate In-I 
about a man and a woman (what else?). With 
the famous bailaora (flamenco dancer) Israel 
Galvan, he composes “Torobaka”, where 
the images of the sacred animals of India 
and Spain, a cow and a bull, are embodied 
through kathak and flamenco. This list can be 
continued for a long time.

At the age of 13, Akram Khan joined Peter 
Brook’s international Mahabharata, Khan 
later also starred in his television version 
of Hamlet. The Mahabharata texts formed 
the basis of the Gnosis performance, 
where Akram Khan and Japanese dancer, 
singer and percussionist Yoshie Sunahata 
arrange a meeting of the Indian epic 
and Kabuki traditions. And “The Echo of 
Mahabharata” (subtitle of the book of poems 
by Kartika Nair dedicated to the peripheral 
heroes of the epic) will be echoed in another 
play by Akram Khan “While the Lions are 
Silent” (literally – “while the Lions have no 
historians,” while the hunters write history) – 
a dance story about Princess Amba, who 
was kidnapped and abused on her wedding 
day, forcing the gods to pray for retribution. 
“In many myths, female characters remain 
unnoticed… Their untold stories continue 
to haunt me,” said the choreographer. Thus, 
from play to play, Akram Khan became a 
“lion historian” – a historian of unnoticed 
heroines and nameless heroes.“Xenos” Ph
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Today
This years’ Chekhov festival was marked by 
Akram Khan (Giselle of the English National 
Ballet, for which Akram Khan received 
the Lawrence Olivier Award), Territory (the 
festival specially began two months earlier 
than usual to show Xenos, where Akram 
Khan dances his last major role, leaving 
the opportunity to play small parts) and 
Avignon (the main stage in the courtyard 
of the Papal Palace hosted the screenings 
of the play “Outwitting the Devil”, which 
will be brought to Moscow in the fall during 
the DANCEINVERSION Festival). It was 
based on the ancient Eastern epic about 
Gilgamesh (“The Poem about the one who 
saw everything”), which was created over a 
half thousand years (by the way, Eimuntas 
Nekrošius wanted to stage it, but did not 
have time). In addition, a casting was 
held in Moscow for staging a new version of 
the ballet “Kaash” (“If…”) – the first major 
ballet Akram Khan, shown in more than 
20 countries and awarded many awards. 
Well, the English National Ballet next 
season will present the premiere of the new 
Akram Khan ballet, whose heroes will be 
Frankenstein, Wojcieck and Prometheus.

In the multi-populated Giselle and 
solo Xenos, the world is divided by a 
wall. In Giselle, she separates the Les 
Miserables (faceless fingerprints of 
their hands – an attempt to move the 
Wall, to identify themselves) from the 
Nobles (almost mannequins for elaborate 
costumes). In the final, Albert, beloved 
and traitor to Giselle, God knows why kept 
his hateful life, will fight against this wall 
until it is quiet. In Xenos, this is an earthen 
moat, the last line between life and death. 
Both there and there, the classical music of 
Adolf Adan and Mozart is inlaid in the new 
musical statement of the composer Vincenzo 
Lamagna who was present at all rehearsals, 
writing the performance hand in hand with 
the choreographer.

Following Mats Ek and other cult 
choreographers, Akram Khan entered into 
dialogue with a recognized masterpiece – 
the romantic Giselle. These are not the first 
attempts to rethink the classical heritage in 
the work of the choreographer. For example, in 
the play “iTMOi” (In the Mind of Igor), which 
became a kind of offering to Igor Stravinsky 
and his “Holy Spring”, Akram Khan also 
leaves only one theme from the ballet from 
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music (the rest is written by composers Nitin 
Sawhney, Jocelyn Pook and Ben Frost), but 
seeks to recreate the original impulse of the 
great ballet (Stravinsky dreamed of it – a 
dancer dancing to death to restore spring to 
the world).

The choreographer admitted that he 
wanted to embody the image of a strong 
woman in Giselle, such as his feminist 
mother, Japanese wife (“outwardly absolutely 
calm, but inside – a volcano”), and a six-
year-old daughter (“I am already afraid of 
her”). The Moscow public saw two Giselles – 
Tamara Roch and Alina Kozhakaru (Akram 
Khan encouraged both to learn from each 
other. For himself, if he had to choose, he 
would have chosen the role of Illarion, in 
love with Giselle – his bloody path to power 
over his brothers, his burnout from hopeless 
love, his miserable death from bullying jeep). 
Giselle, a migrant worker from the factory 
where the Les Miserables work, is whole and 
clean woman, she does not bend her neck in 
front of the Nobility, does not accept her 
handouts, and in her determination to go 
all the way – until the birth of the child, to 
death from betrayal – becomes dangerous for 
the Nobility so for the Les Miserables.

Migrants, they are also the jeeps, dance 
and the monotony of the machine, and 
the flame of fire devouring Giselle, and the 
chaos of life, and the harsh dictatorship of 
death (in the second act, the choreographer 
picks them up pointe shoes and hands them 
bamboo sticks). Giselle, capricious in life, 
also rebels after death, treading the bellies of 
her new friends who have not given birth to 
children, and saving her beloved from their 
stinging sticks. She descends to a full step 
to win another meeting from death, another 
hug – and accepts her fate, taking the leader 
of the jeeps to a safe distance from Albert – 
just like a female hunter from cubs.

Хenos (“alien”, “stranger” translated 
from Greek, which gave the root to the word 
“xenophobia”) is a tribute to the memory of 
almost one and a half million soldiers from 
the colonies who died in World War I. It was 
this figure, read in one of the newspapers, 
that burned the choreographer, who agreed to 
participate in the memorable state program. 
He realized that among his gigantic army 
there might have been his ancestors, and 
realized that in the lessons of history the 
topic of soldiers from the colonies was hardly 
raised. They are also a kind of “lions” in the 
history of “hunters”. His lyrical hero was 
the kathak dancer, an unknown sepoy who 
died in a foreign war and lay in a foreign land. 
Monisto on his feet – a familiar element of 
a kathak costume – rings shackles here. To 
the sounds of a unique ensemble for voice, 
European and Indian instruments, a soldier 
loses his familiar world, comprehends the 
wisdom of war, pulls the cable, establishes a 
connection, touches military equipment like a 
child’s toys, walks around the dangerous top 
of the ditch, not knowing what he’s doing. And 
together with one of the main musical themes 
of the Christian world – Mozart’s Lacrimosa, 
which “spreads” in unfamiliar sounds – 
perishes in an unknown trench, parting with 
life with vital despair and childish surprise.

* * *
“Why is dance so important for people? If 
the dance story can be retold in words, if 
the dance does not speak to you inwardly, it 
means that I was mistaken somewhere. Dance 
has nothing to do with logic – there are so 
many ambiguities, figurative meanings… I will 
tell you one case. It was in Australia, at the 
Sydney Opera House was my performance. 
I lived not far, but once so tired that I called 
a taxi from the theatre. The taxi drove up, 
I opened the door and… a couple quickly 
got into the car, deciding that I opened the 
door to them. I was angry, and when the glass 
suddenly fell and they asked me: “Oh, and 
you are not Akram Khan by any chance?”, 
I blurted out: “Maybe, maybe, no”. They 
thanked me for the performance… and left. 
Five minutes later, I got into another car. And 
suddenly I realized that I just needed to call 
my father. I never really called, but I could not 
resist it. The time difference between Australia 
and London seems to be really big – in general, 
I woke him up. “Dad, hi! “What do you want?” 
I hesitated. “Do you have problems with the 
law? – Well no. – Need money? – Not needed. 
You know, let me call you later”.“Giselle” Ph
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I spoke Bengali. And suddenly the taxi 
driver asks if my father’s name is… and 
calls his name. Then – the village for two 
hundred people, where my family left, and I 
understand that he knows everything about 
my parents, sister and me. My paranoia 
begins – is it really that the secret services 
are watching me? I demanded to explain 
where he got the information, otherwise I 
won’t go. And the driver told me that my 
father – his best friend, to whom he once gave 
all the money to fulfill his dream – to open 
his own business. He knew that my father 
had a son – a famous dancer (“in the Bengali 
newspapers they wrote about you, though 
they posted photos of your father”). And he 
compared the facts – a Bengali-speaking 
person calls a taxi to the opera house in 
Australia…

I immediately called my father back. 
“Well, what do you want again? – Dad, here 
the man says that he is your friend. – Ask 
what he called me? “He says Biyo… hey 
dad, hello!” And then for the first time I 
heard my father cry.

A year later, I brought my parents to 
Sydney. At the performance, they were 
sitting with the taxi driver. I interrupted 
the performance and told their story. In 
the interval, a couple approached me. 
Another, not the one that stole a taxi 
from under the nose. “And you did not 
think that those impudent people were 
your angels, otherwise this meeting 
would have never happened?” They 
asked. What was that? I don’t know, but 
something incomprehensible, if you like, 
sacred. Like the dance itself”.

“Xenos”

There are few occasions during 
our lifetime that we can 

experience the greatness of 
simplicity; not an easy task that 
of transforming into beautiful 
words the greatness of dance. 
And indeed a very generous task 
that we have to be grateful for. That is 
what the dancer and choreographer Akram 
Khan did when he wrote the message for 
the International Dance Day, April 2009, event 
promoted since 1982 by the International 
Dance Committee of the International 
Theatre Institute ITI/UNESCO. This 
extraordinary person and artist passed on to 
us the essences of dance through his words, 
that we feel are the words of all of us. These 
words moved us deeply, around our most inner 
emotions and motions, motion and emotion is 
what dance is all about. The pillars of our 
lives are brought here and intertwined with 
the essence of dance, and to its meaningful 
significance: dance is common to all, we can 
get to know and love each other through dance; 
through dance there is education in values, 
tolerance, empathy; dreams are dance and 
dance is dreams coming true, and there is also 
the power of self-confidence, trust and will. In 
his words, “This Day is dedicated to Dance, 
to its myriad dialects and its immense power 
to express, transform, unite and delight.” Let’s 
spread throughout the world these words, 
transform ourselves and others, wand with 
others, through the power of Dance!

Alberto García Castaño 
President of the Spanish Centre of ITI 

Madrid, 27 September, 2019.
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